Восточнее запада 65 лет кинорежиссеру Павлу Павликовскому
Теги: Национальная культура | Национальное достояние | Кинематограф | Режиссеры | Актеры
Автор: Дарья Борисова
СОДЕРЖАНИЕ СТАТЬИ:
По Руси — с писателями и их правнуками
Россия, Великобритания, Польша и снова Россия — география интересов кинорежиссера Павла Павликовского. Он родился и до 14 лет жил в Польше, эмигрировал с матерью в Великобританию, снимал фильмы в России, Франции, Польше.
После «Иды» («Оскар-2015» за лучший фильм на иностранном языке) Павликовский воспринимается как преемник великих режиссеров-гуманистов — Андрея Тарковского, Ингмара Бергмана, Алена Рене.
Из Лондона с любовью
В интервью Павликовский признавался, что в первое время в Англии чувствовал себя «полным аутсайдером», тосковал по Варшаве. Наверное, и правда непросто было в Лондоне подростку из соцлагеря, не владевшему английским. Видимо, заноза ностальгии тогда и засела в его душе. Самые знаменитые фильмы Павликовского — «Ида» (2013) и «Холодная война» (2018, приз за лучшую режиссерскую работу на Каннском кинофестивале — 2018) — о послевоенной Польше. От фильмов польских режиссеров-классиков их принципиально отличает точка авторского взгляда. Анджей Вайда (сын погибшего в советском лагере польского офицера) смотрел на историю Польши из Польши, а Павликовский — из Лондона. Никакая цензура в 1950–1980-е годы не могла вытравить из фильмов Вайды, Ежи Кавалеровича, Анджея Жулавского протест против навязанной советским режимом идеологии. В разной степени все они транслировали энергию противостояния. В картинах Павликовского нет такого личного эмоционального заряда; он смотрит на историю своей родины как бы с высоты птичьего полета. С момента появления и триумфа «Иды» и «Холодной войны» прошло еще не так много лет, но есть основания полагать, что эти фильмы не постареют и станут такой же классикой, как «Летят журавли» Михаила Калатозова, «Хиросима, любовь моя» Алена Рене, «Иваново детство» Андрея Тарковского. Это большие произведения, осмысляющие трагедию Второй мировой войны и ее эхо в судьбах людей.
Больше, чем просто истории
Героиня фильма Павликовского «Ида», юная послушница католического монастыря, накануне принятия монашеского обета узнает правду о своем происхождении: ее родителей-евреев убили польские крестьяне в годы Второй мировой войны. Название фильма «Холодная война» говорит само за себя: это история из эпохи противостояния СССР и Запада, и действующие лица этой истории, влюбленные Виктор и Зула (граждане Польской Народной Республики), становятся заложниками этого противостояния. Оба фильма не назовешь притчами (никакой абстракции, абсолютно традиционное повествование в реалистических формах), но что-то приподнимает эти истории на метафизический «этаж» и тем самым делает их вневременными. В «Иде» эта «приподнятость» вполне зримая: Павликовский, его давний соратник оператор Рышард Ленчевский и молодой оператор Лукаш Зал снимали фильм в подзабытом формате кадра 4:3 (не широкая горизонтальная полоса, а квадратик) и намеренно «прижимали» действие к нижней части кадра, оставляя над людьми и пейзажами нависающее пустое пространство. А что «вчитать» в пространство — каждый зритель решает сам для себя. Для одного это пустота, для другого — небо, обиталище высших сил. «Холодная война», начинаясь и развиваясь как мелодрама, к финалу приобретает черты античной трагедии рока — то есть тоже устремляется в экзистенциальные выси.
По Руси — с писателями и их правнуками
Но прежде чем прийти к польскому «материалу», Павликовский долго копался в русском. Его путь в кино начался с документальных фильмов о классиках русской литературы. В начале 1990-х, когда пал железный занавес, в Россию устремилось множество заинтересованных исследователей, журналистов. Павликовский тоже поехал в Россию и снял документальное роуд-муви «Из Москвы в Петушки с Венедиктом Ерофеевым» (1991). Маршрут, известный по одиозному произведению советского писателя-нонконформиста, стал лишь канвой для фильма-наблюдения за новой Россией — довольно бедной, опасной, но невероятно интересной страной. Фильм был сделан на средства BBC, где тогда работал Павликовский. Нельзя сказать, что на BBC сразу поверили в документалиста-дебютанта, но после того как фильм Павликовского получил премию «Эмми», к нему присмотрелись внимательнее. И, что важно, у режиссера появилась возможность идти дальше. Он пошел… опять в Россию — на сей раз, чтобы снять фильм про внука Достоевского!
«Путешествие Достоевского» (1992) по формальным признакам тоже подпадает под определение «роуд-муви», но если это и путешествие, то, скорее, по закоулкам загадочной русской души. Павликовский застал праправнука Ф. М. Достоевского, водителя ленинградского трамвая Дмитрия Достоевского, в тот момент, когда тот выехал в Германию — на литературное мероприятие, куда его пригласили западные специалисты по творчеству его знаменитого прапрадеда. Профессора и писатели жаждут говорить о классике, планируют трактовать «Идиота» и «Бесов», искать ключ к психологии русского человека. И Дмитрий Достоевский видится им гвоздем программы. Еще бы — живой потомок Федора Михайловича! Но на поверку потомок оказался среднестатистическим советским обывателем, впервые выпущенным за кордон. Цель поездки: купить подержанный «Мерседес». А что, раз уж так подфартило, раз немцы оплатили дорогу и проживание! Павликовский никак специально не высмеивал водителя трамвая из «совка», но замечательно зафиксировал тот исторический момент, когда россияне переживали первый шок от соприкосновения с западным укладом и уровнем жизни. По результатам голосования членов Европейской киноакадемии в 1992 году актуальный и остроумный фильм Павла Павликовского был удостоен особого упоминания в категории документального кино.
Жириновский в кино
Поистине, Павла Павликовского можно считать хронистом российских 1990-х. Его документальные фильмы «Из Москвы в Петушки с Венедиктом Ерофеевым», «Путешествие Достоевского» и «Путешествие с Жириновским» (1995) составили трилогию, которая отразила процесс стремительного изменения страны. В 1994-м, когда Павликовский следовал с камерой за Владимиром Жириновским по регионам России, все было уже совсем не так, как в 1991-м. Эйфория демократизации спадала, народ был недоволен собственной нищетой и стремительным обогащением бизнесменов. На струнах этого недовольства виртуозно играл лидер Либерально-демократической партии России Владимир Жириновский. Примечательно, что именно этот материал — агитационный тур Жириновского — послужил отправной точкой в создании первого игрового фильма ныне всемирно знаменитого режиссера Павла Павликовского.
В свите Жириновского был фотограф и поставщик жареных видеосюжетов Алексей Островский. После той выборной кампании он станет близким соратником лидера ЛДПР и прототипом главного героя фильма Павла Павликовского «Стрингер» (1998). Сыграл этого охотника за сенсациями Сергей Бодров-младший, к тому времени уже снявшийся в роли Данилы Багрова в фильме Алексея Балабанова «Брат». Владимира Жириновского (в фильме — Петра Яворского) сыграл Владимир Ильин. В этом фильме снялись также Леонид Куравлев, Павел Винник, Александр Пятков, Любовь Соколова, Анна Яновская, Анна Каменкова. Удивительно, но снятый британцем польского происхождения «Стрингер» по духу был родственен российскому кино 1990-х, в нем чувствовалась завороженность духом лихачества, брутализма, в нем русский парень старался покорить независимую и успешную британскую женщину (Хелен, сотрудницу британской телекомпании). И, конечно, играл этого парня Сергей Бодров — звезда № 1 российского кино 1990-х.
К вопросу о звездах
Дину Корзун, ставшую востребованной в российском кино после фильма Валерия Тодоровского «Страна глухих» (1998), Павликовский пригласил на главную роль в свой второй игровой фильм «Последнее пристанище» (2000). Эта картина тоже была вдохновлена Россией — она рассказывала о русской женщине Тане, оказавшейся по прилете в Лондон не в объятьях английского жениха, как она наивно ожидала, а в лагере для беженцев. Открывшиеся в 1990-е возможности выйти замуж за иностранца/жениться на иностранке и начать новую западную жизнь — тоже типичное чаяние постсоветских граждан, отмеченное Павликовским. Героиню его фильма, однако, не сломило предательство возлюбленного. «Последнее пристанище» стало фестивальным хитом и принесло команде набор весомых премий. Например, премию BAFTA Павлу Павликовскому в номинации «Самый многообещающий дебют». Этот фильм стал рубежным в карьере сорокалетнего режиссера — его, выходца из недр телевидения, по-настоящему признали своим в мире большого игрового кино. В следующих его фильмах уже снимались настоящие звезды: Пэдди Консидайн и Эмили Блант («Мое лето любви», 2004, премия Британской киноакадемии — 2005 в номинации «Лучший британский фильм»), Итан Хоук и Кристин Скотт Томас («Женщина из пятого круга», 2011). Но на мировой киноолимп его возвели фильмы про Польшу, снятые в Польше, — «Ида» и «Холодная война». И в них не было звезд международного масштаба. Скажем так, благодаря Павликовскому мир разглядел польских звезд — Агату Кулешу в «Иде», Иоанну Кулиг и Томаша Кота в «Холодной войне». Как и актеры русской школы, они отлично умеют существовать в ансамбле — подчиняться общему замыслу, не «перекрикивать» режиссера.
Однако Павликовский опять взялся за русскую литературу (словно вернулся в начало своего кинематографического пути). Несколько дней назад закончились съемки фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке» — вольного кинопортрета одиозного российского писателя, поэта, общественного деятеля Эдуарда Лимонова. Сценарий фильма писали кинорежиссеры Бен Хопкинс и Павел Павликовский. Воплотить образ патентованного возмутителя спокойствия Эдички выпало Бену Уишоу. То есть это будет чрезвычайно необычный байопик. Любопытно будет опознать в нем «руку» Павликовского. Премьера картины намечена на весну 2023 года, и не исключено, что состоится она на Каннском кинофестивале.
Рекомендуем прочитать статью о режиссере Данелии Георгии Николаевиче.
