КНИЖКИ С КАРТИНКАМИ
«Что толку в книжке, если в ней нет ни картинок, ни разговоров?» — эти слова кэрролловской Алисы цитируются по поводу и без, но у нас-то с вами повод имеется, ведь для обзора выбраны три книги не просто с картинками, а еще и с подробными разговорами про эти картинки. Алиса была бы довольна! Ну и весну с такими встречать хоть чуточку, но все же веселее.
Леонид Тишков. «ЖЗХ. Жизнь замечательных художников разных стран и народов». Москва: ИМА-пресс, 2021
Принято думать, что художники в массе своей не слишком хорошо владеют словом — им это вроде как без надобности, поскольку в наличии есть другой богатый инструментарий. На самом деле это, конечно, стереотип, который легко опровергнуть каждому, кто читал письма Крамского и Кустодиева, воспоминания Марка Шагала, Эрнста Неизвестного или Виталия Воловича. Леонид Тишков, один из самых оригинальных российских художников, в этом ряду не затеряется: у него мышление философа, наблюдательность юнги и талант к убийственно точным формулировкам. А сколько остроумия! Хватит еще на десятерых писателей (или художников). Тишков, когда не готовится к очередной выставке, пишет и прозу, и сказки, и пьесы, но книга, о которой сегодня пойдет речь, стоит особняком (она, кстати, и на полке будет стоять особняком, потому что формат непривычный). Возьмете этот альбом в руки — и сразу поймете, что выпускать не хочется, пока не изучишь до конца все тексты и не рассмотришь все картинки: Леонид выступает здесь в двух ипостасях, и одна другую не заслоняет, а напротив, выгодно подчеркивает. Вроде бы уже миллион наиздавали таких книжек — малоизвестные факты о великих художниках, удивительные истории об искусстве, музы и модели гениев, — но вот такой еще не было. При том что задумана книга, как выяснилось, не вчера! Как пишет сам Тишков в крошечном предисловии, «серия “ЖЗХ”, что перед вами, которую я начал двадцать лет назад и засунул в долгий ящик, а тут по просьбе трудящихся продолжил, не только “юморная”, она — познавательная, так как все рисунки основаны на фактах из жизни и творчества художников».
Тишков в свое время начинал как карикатурист, и рисунки из этой книги — самые настоящие карикатуры, но ни капельки не злые, а такие обаятельные, что хочется вырвать из книжки, обрамить и повесить на стену, чтобы все кругом любовались, не только ты. Например, Айвазовский, рассказом о котором открывается книга, изображен на борту корабля, а ближе к горизонту летит восторженный возглас Николая I: «Айвазовский! Я царь земли, а ты — царь моря!» В карикатуре возглас царя процитирован с некоторым сокращением, но полную историю можно прочесть на страничке слева. Выбор персонажей для книги (их здесь полсотни, включая неизвестного художника, жизнеописание которого растрогает даже самого черствого читателя, и самого Леонида Тишкова) осуществлялся, скорее всего, в муках: выдающихся художников в мире много, а переплет не резиновый (и так пришлось объединить в одной карикатуре Марину Абрамович и Никаса Сафронова!). Приятно, что наряду со всем известными Сезанном, Пикассо и Верой Мухиной здесь соседствуют не такие очевидные Бас Ян Адер, Андрей Монастырский и Яеи Кусама. А мне, как коренной свердловчанке, было особенно приятно встретить на страницах 82–83 нашего родного Букашкина, инженера-скомороха и народного дворника России! В общем, замечательная книга, веселая, нежная и познавательная: вот только детям ее лучше все-таки не давать — только тем, кто старше шестнадцати (это из-за Гюстава нашего Курбе, конечно же).
Сьюзи Ходж. «Главные женщины в истории искусства». Пер. с англ. Юлии Агаповой. Москва: Манн, Иванов и Фербер, 2021
Название, конечно, дерзкое — представляю, как обидно было женщинам, НЕ оставивших следа в истории, да и вообще, сколько можно уже разграничивать творчество мужское и женское? Вот Леонид Тишков, например, о книге которого сказано выше, чужд гендерных стереотипов — в его книге художницы действуют наравне с художниками, просто первых в принципе меньше, селяви. Но это единственная моя претензия к книге лондонского историка-искусствоведа Сьюзи Ходж, все прочее здесь выше всяких похвал: от выбора героинь до типологии, от качества иллюстраций до перекрестных ссылок (на самом деле очень удобных). Материал, скрупулезно исследованный автором, охватывает время от Возрождения до наших дней, с их перформансами и концептуализмом.
В четырех разделах — «Стили и направления», «Произведения», «Достижения», «Темы» — Сьюзи Ходж приводит лаконичные, но емкие определения всех существующих жанров и видов искусства, в которых отметились женщины (и не в качестве натурщиц, хотя некоторые прославились и этим — к примеру, Валентина де Сен-Пуан до того, как познакомиться с Маринетти и написать «Манифест женщины-футуристки» и «Футуристический манифест похоти», была именно натурщицей, и лишь потом, как нынче говорят, раскрылась). Здесь вам и оп-арт, и гарлемский ренессанс (знаете ли вы о существовании такого? Вот и я тоже не знала), и, конечно же, арт-феминизм, и вполне себе традиционная станковая живопись. Мы, конечно, слыхивали о существовании выдающихся художниц золотого века живописи — но назвать смогли бы разве что Софонисбу Ангвиссолу, Розальбу Каррьеру, Ангелику Кауфман да Артемизию Джентилески, чья «Юдифь, обезглавливающая Олоферна» тоже может считаться своеобразным женским манифестом (Джентилески, кстати говоря, была весьма успешной художницей, содержала всю свою семью, а в 1616 году стала первой женщиной, принятой в Академию искусств Флоренции). Сьюзи Ходж добавляет в список Элизабетту Сирани (ее «Тимоклея, сталкивающая в колодец своего насильника» была написана в 1659-м, но выглядит при этом весьма современно и «отзовется» у многих), Лавинию Фонтану, Рахель Рюйш, Юдит Лейстер и фантастически талантливую Клару Петерс, писавшую натюрморты невиданной красы. Почти все первые художницы, оставившие след в искусстве, были итальянками или голландками, но чем ближе к середине книги, тем чаще в ней появляются представительницы других стран и континентов. Русские представлены здесь Зинаидой Серебряковой, Марией Башкирцевой, Надеждой Удальцовой, Александрой Экстер, Марией Воробьевой, Марианной Веревкиной, Любовью Поповой, Натальей Гончаровой — кому-то выделен разворот с иллюстрацией, кому-то досталось несколько строчек.
Если говорить о более-менее современных художницах, то в книге есть и модные имена — Мона Хатум, Луиз Буржуа, Марина Абрамович, и незаслуженно забытые или по крайней мере не удостоенные всемирных почестей — мне особенно понравились тихие пейзажи Кларис Бекетт, раненая звезда Ребекки Хорн и абстракции Элен Франкенталер. Художницы, как доказывает своей книгой Сьюзи Ходж, не уступают художникам ни талантом, ни смелостью, ни оригинальностью. А тем, кто считает, что женщины рисуют только цветочки и котяток, можно послать к батальным полотнам леди Батлер, жутким офортам Кете Кольвиц, коллажам Ханны Хех, паукам Луизы Буржуа, автопортретам Дженни Савиль, дисплеям Линь Цзинцзин.
Несовершеннолетним читателям я эту книгу, опять же, не порекомендую.
«Птица по имени…». Санкт-Петербург: Арка, 2021
А вот эту книгу смело можно читать и детям, и с детьми: в день по птичке, перед сном! Даже не читать, а смаковать, разглядывать каждую иллюстрацию, учить наизусть любовно выбранные отрывки из стихотворений — подбирал их человек с прекрасным вкусом. Это не пособие для начинающего орнитолога и не наспех сляпанная на коленке будто бы развивающая книжка. Это самое настоящее исследование птичьего мира и его влияния на литературу, живопись, музыку, на культуру в самом широком смысле слова. Здесь все прекрасно: идея, содержание, удобный карманный формат, великолепная бумага, ну а макет вообще загляденье — в общем, идеальный подарок для любознательного ребенка или взрослого человека, которому чуть-чуть не хватает воздуха, полета, окрыленности. Книжка проиллюстрирована изображениями предметов искусства: картин, вышивок, мебели, изразцов, мозаик, посуды из собрания Государственного Эрмитажа — так что это еще и знакомство с коллекциями главного музея России.
Рассказ начинается с мифологических птиц — от Алконоста с Гамаюном и Жар-Птицей до Рух и Феникса, а дальше, в алфавитном порядке, следуют Аист, Ворон, Ворона, Голубь — до Цапли и Щегла с остановками во всех гнездах и местах обитания.
«Птица по имени…» приводит научное (латинское) название каждого крылатого создания, рассказывает о том, сколько видов в том или ином семействе и открывает читателям удивительные подробности: например, самыми удобными для письма гусиными перьями считались те, что из левого крыла — конкретно второе, третье и четвертое от края, а первый на Руси попугай прибыл в Московию в 1490 году, будучи подаренным царскому дому послом римского короля.
Стихотворные цитаты для этой замечательной книги взяты не только из поэзии Пушкина и басен Крылова, как это обычно бывает: здесь и Бальмонт (в большом количестве), и Блок, и Заболоцкий, и Ахматова, и Теофиль Готье в переводе Николая Гумилева, и японские хокку, и бестиарий в рифмах. А под занавес составители книги, имена которых не вынесены на обложку, и зря, собрали в главке под названием «Птица душа» тексты Осипа Мандельштама, Нонны Слепаковой, Елены Шварц и Александра Кушнера.
Есть еще книжечки из той же серии — про драконов («Драконы. Великие и ужасные») и растения («Любовь к ботанике»), их я вам тоже от всей души рекомендую. Приятного полета!