В туркменской культуре причудливо объединились традиции тюркских племен, древних иранцев и узбеков, прикаспийских народов и их дальних соседей, веками возивших товары по торговым путям туркменских степей.

Культуру Туркменистана легко сравнить с одним из ее главных символов: ковром ручной работы. Подобно виртуозному сплетению нитей, образующих неповторимые узоры, она представляет собой сложное перекрестье искусств и ремесел Древнего Востока и Средней Азии, образующих новые самобытные явления. Говорят, чтобы постичь суть туркменской культуры, нужно подсчитать количество узелков на самом большом ковре. Однако это возможно лишь теоретически: техника ковроткачества допускает дополнение полотна любых размеров бесконечным количеством новых звеньев, а кроме того, есть способы ткать вообще без узелков, наращивая единую нить.

Подобным же образом можно описать один из главных пластов культуры Туркмении – ее национальную музыку. Она представляет собой сложное сплетение инструментального и вокального опыта персидских, узбекских, прикаспийских народов, напоминающее яркий звуковой ковер. В ней есть духовные, ритуально-обрядовые, декоративные, развлекательные жанры. Некоторые из них воспринимаются уже как памятники истории, а иные до сих пор входят в повседневный обиход.

Звуковой календарь

Национальные туркменские инструменты — Фото: Овганов Овган

В основе музыкального мышления создателей туркменских музыкальных традиций лежит система семи основных и пары десятков производных ладов, в рамках которых кристаллизованы 365 мелодических оборотов по числу дней года. Это не мелодии в европейском смысле слова, а некие звуковые формулы, своего рода «зерна», из которых можно вырастить бесчисленное множество музыкальных тем, непохожих внешне, но родственных внутренне. Таким образом, слушая тот или иной фрагмент древнего музыкального эпоса, посвященные не просто наслаждаются причудливыми звуковыми узорами, но считывют уйму недоступной нам информации о том, в какой день какого года происходили повествуемые музыкой коллизии.

Неизвестно, возможно ли расшифровать эту информацию до мельчайших подробностей, открыв в древней музыке совершенно неожиданную для нас функцию летописи. Но сам принцип наделения орнаментальных построений теми или иными смысловыми значениями достаточно распространен во всех крупных национальных традициях и фольклорных системах. Таковы цвет, фактура и характер клетчатого дизайна шотландских килтов и пледов, повествующих об истории древних кланов. Таковы разнообразно вышитые передники и рукава славянских рубах и сарафанов, анонсирующие возраст, семейное положение, количество детей, меру достатка, а порой и профессию хозяина одежды. Таковы узоры восточных ковров, способные рассказать истории, конкурирующие со сказками Шахерезады. Древние пласты национальной туркменской музыки – такие же бесконечные звуковые ковры, запечатлевшие неведомые нам подробности о жизни далеких предков, которые, может быть, кто-то когда-то сумеет прочитать.

Танцевальная молитва

Центральный жанр туркменского фольклора, процветающий до сих пор и определяющий основные музыкальные формы, – быстрый танец куштдепди. Без него не обходится ни одно празднество и вообще любое хоть сколько-нибудь существенное событие. И это нетрудно объяснить. Несмотря на то, что сегодня куштдепди носит скорее декоративный (чтобы не сказать развлекательный) характер, изначально он был частью древнего обряда зикра: поминания Бога. Движения танца куштдепди зафиксированы на многочисленных античных изображениях и дошли до нас через тысячелетия, передаваясь от поколения к поколению, как говорится, из рук в руки, а точнее, из ног в ноги.

Сам обряд, неотъемлемой частью которого был танец, представляет собой вовсе не ритуал или церемонию, а духовную практику. Ее цель – ввести молящихся в особое состояние отрешенности от мира, позволяющее ощутить свою слитность с Богом. Она заключается в многократном повторении молитвенных формул (в этой части исламский обряд напоминает практику чтения мантр в буддизме). Формулы содержат прославление Бога и могут сопровождаться ритмизованными движениями и/или молитвенными позами, усиливающими эффект отрешенности от земных страстей и мыслей. Эти ритмизованные движения и позы и составляют основу танца куштдепди.

Согласно историческим источникам, он поначалу был распространен преимущественно в прикаспийских районах. Но сейчас его исполняют по всей стране на всех праздниках и считают национальным туркменским танцем (что, при всем почете, ощутимо меняет его истинный смысл). Сегодня танец традиционно исполняется в сопровождении туркменского песнопения газал. С первыми тактами участники делают первые шаги, а наблюдающие хлопают в такт. Окончания четверостиший сопровождаются общими энергичными восклицаниями. При этом танцовщики не соприкасаются, хотя движутся на очень небольшом расстоянии друг от друга – по кругу, периодически делая полуобороты. По характеру этих фигур определяют три вида куштдепди: бир депим – с одним полуоборотом влево, ики депим – с двумя и уч депим – с тремя полуоборотами. Красивейшая разновидность танца куштдепди – его исполнение на лошадях, по сути, национальный конный балет.

Степные голоса

Туркменские танцы обычно исполняются под вокально-инструментальный аккомпанемент, в основе которого – древнейшие пласты музыкальной культуры разных народов. Наиболее отчетливы в туркменском фольклоре киргизские и казахские корни. Этнографы объясняют это многовековой торгово-кочевой жизнью региона, определявшей пути развития культуры в этих местах.

Основные музыкальные жанры страны опираются на фундаментальную среднеазиатскую традицию мугама, который в Туркменистане называют мукамлар. Но прежде всего особенности здешней национальной музыки связаны с практикой бахши. Это странствующие певцы, нередко выступавшие заодно и в амплуа целителей. Они же на протяжении веков были главными хранителями туркменского эпоса, который исполняли нараспев. Они же сохранили наследие основоположника туркменской литературы Махтумкули, поэта XVIII века, чьи произведения считаются первыми авторскими работами, записанными новым языком: он использовал не арабскую вязь, а силлабическую систему. Авторству Махтумкули приписывают около 800 произведений. Большинство из них, к сожалению, не сохранилось в рукописях, но дошло до нас благодаря бахши.

Рекомендуем почитать:

Иногда они пели а капелла, то есть без инструментального сопровождения. Иногда использовали туйдук – деревянный духовой инструмент, похожий на кларнет. Диапазон его звучания достигается благодаря шести отверстиям для пальцев, а верхние регистры обеспечиваются техникой дыхания. Одна из модификаций инструмента – гарги-туйдук – флейта из тростника, аналогичная древнеегипетской.

Но, как правило, вокальное искусство бахши неотделимо от дутара. Это струнный щипковый музыкальный инструмент длиной от одного до полутора метров с корпусом-резонатором в форме груши и длинным грифом. Его история отсчитывается XV века. Корпус склеивается из тонких выгнутых деревянных пластинок. Диапазон звучания – две октавы. Струны поначалу делались из жил животных. С развитием торговли благодаря Великому шелковому пути появились струны из скрученного шелка, а сегодня их делают также и из синтетических материалов. В ХХ веке модификации дутара составили основу туркменских оркестров народных инструментов.

Дутар не просто один из самых популярных национальных инструментов Туркмении, но один из столпов ее многовековой традиционной музыкальной культуры. Без него на протяжении сотен лет не обходится ни одно хоть сколько-нибудь значимое событие, не говоря уж о всенародных праздниках. Подобно тому, как на время Олимпийских игр в Древней Греции останавливались войны и прочие общественные конфликты, период праздничных церемоний с участием дутара – особый режим жизни Туркмении. Истории известен случай, когда выступление дутариста Шукура-бахши в самом деле предотвратило сражение, казавшееся неизбежным. Бахши – название исполнителей туркменского народного эпоса, песен, а также инструментальных произведений, звучавших преимущественно в сопровождении дутара. Они пользовались в народе особым уважением, сравнимым с почитанием жрецов: считалось, что дар дутариста и сказителя – свидетельство его причастности к тайнам прошлого и будущего, которыми владеют лишь боги, открывающие для бахши возможности передать часть этой информации людям. Разумеется, самые популярные дутаристы-бахши становились легендарными мифологизированными фигурами, а их дутары – почти священными предметами. Эти музыкальные инструменты были неотделимы от исполнителя: их тщательно берегли и никогда не передавали друг другу.

Мастерская звука

Неудивительно, что мастера по изготовлению дутаров почитались едва ли не в той же мере, что и сами музыканты-сказители. Свои секреты они передавали из поколения в поколение от отца к сыну, существовало множество династий. Цена лучших инструментов равнялась стоимости коня ахалтекинской породы – самой дорогой и в Туркмении, и во всем мире.

Наилучшим материалом для дутара считается тутовое дерево: оно обеспечивает не только наибольшую звучность инструмента, но и красочность его тембра, а также обладает оптимальным соотношением прочности и легкости. Однако дереву должно быть не менее 50 лет, а заготавливать его полагается осенью, когда после долгих теплых летних месяцев смола распределена по его стволу равномерно, однако в преддверии зимы движение соков в стволе замирает и дерево становится сухим. Спиленный ствол делят на чурбаки и на целый год закапывают в землю. И только затем делают из них заготовки, которые тщательно просушивают.

Заготовки могут храниться годами и десятилетиями, их качество и ценность со временем только возрастают. А сборка инструмента из них – работа поистине ювелирная и, разумеется, исключительно ручная. От точности пропорций каждой детали и качества их соединения зависит характер звучания.

Вдумываясь в эти детали древних технологий, соединяющих бесконечные вековые периоды и мимолетные мгновения, масштабные коллективные работы со скрупулезными индивидуальными усилиями применительно к крошечным деталям, невольно видишь в этом символ культуры Туркмении в целом, удивительным образом сохраняющей универсальную вечную актуальность своей исконной самобытности.

Прочитано: 128