5 декабря в московском Гостином дворе открывается Международная ярмарка интеллектуальной литературы non/fictioN26. В этом году ярмарка установила собственный рекорд: в ней участвуют более 400 издательств и книгопродавцев. Среди них и Perspectum — наши журналы и книги вы тоже найдете на Ильинке, 4.

По традиции, non/fictioN составляет собственный рейтинг лучших книг сезона, мы же отобрали своих фаворитов, на которых искренне рекомендуем обратить внимание.

Алексей Колмогоров. «Сахар». Редакция Елены Шубиной, 2024

Красивая и чувственная, страшная и во всех смыслах жаркая сказка для взрослых — вот что такое «Сахар», второй роман кинорежиссера и сценариста Алексея Колмогорова, чья дебютная «ОТМА. Спасение Романовых» в прошлом году попала в финал Национальной литературной премии «Большая книга».

Те, кто хоть однажды побывал на Кубе, вновь увидят ее как наяву, пройдут знойными ромовыми улицами Гаваны и Тринидада под бархатистое и пьянящее «Накрась свои губы, Мария». Другие же, для кого Остров свободы — лишь абстрактная, укрытая беретом команданте Че точка на глобусе, все равно увидят, и тоже пройдут. Потому что кинематографист Колмогоров и литератор Колмогоров всегда играют в паре, оттого и «Спасение Романовых», и «Сахар» ты вроде как и не совсем читаешь, скорее, смотришь, словно захватывающую авантюрную мелодраму, где «кровь» и «любовь» рифмуются не банально или насмешливо, а изысканно, болезненно-остро, трагически.

Темнокожая красавица Клаудиа доживает свои последние дни в диабетической коме. С ее неминуемым уходом не могут смириться двое: военный хирург, полковник Диего Альварес и молодой одесский бандит Гера Гершвин. Оба от Клаудии без ума и готовы на все, чтобы воскресить возлюбленную, а заодно избавиться друг от друга. Любовный треугольник стремительно меняет форму, ощериваясь все новыми и новыми углами. В игру вступает колдун Карлос, для которого капля человеческой крови — что раскрытая книга, где можно найти ответы на любые неразрешимые вопросы. А еще жена Альвареса Элена, обуреваемая ненавистью и обидой. И даже языческий бог Элегуа, эдакий карибский Локи, шутник и баламут, «безответственный министр судьбоносных путей сообщения, повелитель ключей от всех дверей, владыка дорог и направлений, и всякого выбора, и любого начала». Добавьте сюда плавящуюся под августовским солнцем Одессу середины 1980-х и кубинскую плантацию XVIII века, где юная рабыня Алиока познала страсть сеньора Антонио, покинувшего ради нее свою благородную супругу донну Инес. И сложится причудливый магический узор, сплетенный из реальности и мифа, из древних проклятий и расплаты за свои и чужие грехи, из одержимости, безумия и переплавленной с жертвенностью мести. И, наконец, из фатальной предопределенности, справится с которой не под силу даже вездесущему Элегуа.

Встреча с Алексеем Колмогоровым пройдет на ярмарке non/fictioN26 7 декабря (суббота) в 19:15 на площадке «Лекторий».

Билли О`Кэллахан. «Дом смерти». Перевод Дарьи Расковой. Дом историй, 2024

С тех пор, как в 1764 году англичанин Хорас Уолпол заложил в своем романе «Замок Отранто» первый кирпич в фундамент готической литературы ужаса, минуло без малого два с половиной столетия, а жанр не стареет, не тускнеет и приобретает все новых поклонников и последователей. Один из них — писатель Билли О`Кэллахан, чей мрачный и мистически-тревожный «Дом смерти» удостоен строчки в лонг-листе Международной литературной премии Dublin Literary Award.

Все законы готического канона выдержаны здесь с ювелирной точностью. Сверимся с «чек-листом»: главная героиня, непременно утонченная, по-эльфийски хрупкая, возвышенная и не от мира сего? На месте! Эта роль уготована молодой талантливой художнице Мэгги Тернер, ищущей уединения и вдохновения в старинном заброшенном коттедже среди живописных ирландских холмов на берегу Атлантики. Близкий друг, бескорыстный, преданный и надежный, как стены лондонского Тауэра? Присутствует! Майкл Симмонс, успешный арт-дилер, первым открывший дарование Мэгги и выковавший из нее настоящую звезду, готов укрыть ее от всех бурь и невзгод, вытащить из любой передряги, и до поры до времени это ему даже удается. И, наконец, загадочный про́клятый дом, овеянный темной романтикой и молчаливо хранящий жуткие тайны прошлого, — тут как тут. И кровожадные призраки с привидениями, конечно, как без них?!

Ведя читателя по осыпающимся каменистым тропинкам сквозь густой молочный туман и бесконечный дождь, автор будет не только нагнетать первобытный мистический ужас, но попутно рассуждать о вещах вполне реальных: о психологии и уязвимости художника, о законах счастья и несчастья, о закулисье арт-рынка. Вспомнит историю Великого ирландского голода, выкосившего в середине XIX века треть населения Зеленого острова, и даже «культурную революцию» в Китае. А еще тут много любви — абсолютно земной. Ведь по-настоящему страшно становится, только если есть что терять.

Эрнан Диаз. «Вдали». Перевод Сергея Карпова. Строки, 2024

В этом году роман американского писателя Эрнана Диаза «Доверие» вошел в список 100 лучших книг XXI века, составленный газетой The New York Times по результатам опроса 500 литераторов, критиков и журналистов. Вестерн «Вдали» — литературный дебют Диаза, сразу ставший финалистом Пулицеровской премии в 2018 году.

История юного Хокана Седерстрема, прибывшего из Швеции в Сан-Франциско и отправившегося сквозь дикие американские прерии и пустыни в Нью-Йорк на поиски брата, высится на плечах Джека Лондона, Майна Рида, Фенимора Купера, Даниэля Дефо, но похожа на них не больше, чем рентгеновский снимок — на парадный живописный портрет. Жестко, а чаще жестоко Диаз развенчивает романтический миф об освоении Америки, «золотой лихорадке», лихих ковбоях и бравых шерифах, рисуя подлинную картину времени, когда человеческая жизнь не стоила ни цента, псевдорелигиозный пыл, напротив, конвертировался в твердую валюту, а выжженные степи орошались кровью куда чаще, чем дождем.

Рекомендуем почитать:

Кого только не встретит Хокан за годы странствий: бандитов, авантюристов и клятвопреступников, охотников за головами, индейцев и переселенцев, утративших человеческий облик подонков и даже одного гениального ученого, мечтающего найти на этих бесплодных просторах первые следы жизни на Земле. Сам же Хокан за свою пусть долгую, но все же единственную жизнь пройдет путь, который занял у человечества тысячи и тысячи лет. Станет строителем и охотником, сапожником и портным, хирургом и художником, научится убивать и воскрешать, но так и останется один, избрав одиночество единственным возможным для себя способом существования. Бесконечный путь героя, в котором он, подчас помимо воли, пытается сохранить себя физически и душевно, превращает «Вдали» в философский роман-метафору о судьбе людского рода — от Адама до наших дней.

Эмир Кустурица. «Мятежный ангел». Перевод Ольги Поляк. Альпина Проза, 2024

Кинорежиссер Эмир Кустурица, влюбивший весь мир в пестрые, громкие и яркие Балканы, тоже взялся за перо: осенью этого года увидел свет русский перевод его романа «Мятежный ангел», посвященного близкому другу автора — немецкому писателю-нонконформисту и нобелевскому лауреату Петеру Хандке. Книга состоит из нескольких десятков небольших автобиографических эссе, в которых иллюзия мирно сосуществует с документом, философия — с анекдотом, а размышления о целях и задачах искусства — с детскими воспоминаниями самого Кустурицы и бытовыми зарисовками.

Описать это «собранье пестрых глав» даже в двух словах очень просто: это памятник дружбе. Или гимн дружбе — как вам больше нравится. Но чтобы удостоится такого тонкого, лиричного, проникнутого восхищением признания в любви, нужно быть не просто человеком, а «мятежным ангелом» — противоречивым, неудобным, парадоксальным и очень свободным человеком, настоящим соколом, чьи «мысли летят со скоростью сверхзвуковой ракеты, а накал чувств выражается через число Маха». Кустурица даже придумал для своего героя специальное «романное» имя: Петр Апостол Спелеолог, подчеркнув тем самым его надмирность, искусство «стирать грань, разделяющую страсти и страдания, какое причиняет жизнь» и умение дойти до самой сути в поисках смысла бытия.

Читая эти миниатюры, ты и сам словно бы чуть приподнимаешься над землей в восходящем потоке свежего воздуха, дышишь глубже и легче, а когда доходишь до финала, мысль о том, что «жизнь коротка, но времени много», правда, принадлежит оно исключительно художникам, становится совершенно очевидна.

Ольга Бухина. «Жизнь и смерть: самые важные вопросы детской литературы». КомпасГид, 2025

Перед любым родителем рано или поздно встает вопрос: как говорить с детьми о смерти? И неважно, кого потерял ребенок, — бабушку, дедушку, друга или любимого питомца — с этой невыносимой утратой нужно справиться, чтобы остаться на плаву и сохранить себя. И тут на помощь приходят книги: сказки, притчи, мифы, рассказы о животных и лучшие образцы американской и европейской детской и юношеской прозы, где смерть — «игрок» не менее важный, чем жизнь. Ведь именно ее пусть и не осознанное предчувствие дарит миру вокруг особые цвет, вкус и остроту.

На примере сказок Андерсена, саги о Гарри Поттере и Нарнии, книг Антуана де Сент-Экзюпери, Марии Парр, Ульфа Старка, Мориса Метерлинка, Памелы Трэвис, Астрид Линдгрен и десятков других классиков и современников переводчик и литературный критик Ольга Бухина анализирует смерть и связанные с ней ритуалы с точки зрения мировой культуры и литературных сюжетов, показывает, как строить непростой разговор о «страшном», на чем делать акцент, где в конечном итоге искать свет и утешение.

К этому мудрому, спокойному в своей вдумчивости исследованию прилагается приятный бонус: богатый список не только книг, но и фильмов, которые можно посмотреть вместе с ребенком, чтобы потом крепко обняться, обсудить и отправиться жить свою неповторимую жизнь дальше.

Презентация книги Ольги Бухиной состоится на ярмарке non/fictioN26 7 декабря (суббота) в 19:15 на площадке «Территория познания».

Прочитано: 156