В течение многих столетий большие российские реки были основными путями сообщения на территории северной Евразии. Именно по ним шло освоение региона первопроходцами. По рекам двигались казаки, купцы, гонцы, перевозились разнообразные товары. Летом по воде, зимой по льду возили тюки с китайскими товарами и пушнину в сторону Москвы и Петербурга; по рекам на север и восток везли изделия промышленности из западной части России. Чтобы попадать из бассейна одной реки в другую, использовались волоки или небольшие каналы между крайними притоками рек (например, известный «Обь-Енисейский канал» на территории современной Томской области и Красноярского края). Сухопутный Сибирский тракт для перевозки объемных или тяжеловесных грузов был труден и малопригоден — это же была грунтовка, в современной терминологии, да еще почти и без мостов.

С прокладкой Транссибирской магистрали путь грузов с востока на запад и обратно ускорился и упростился. Но огромная часть России, находящаяся восточнее Урала и при этом севернее Транссиба и БАМа, до сих пор не имеет полноценной сети автомобильных или железных дорог. Небольшие исключения — дорога на Якутск, грунтовые Колымская и Вилюйская трассы в Якутии, железная дорога и автотрасса на Сургут — Уренгой — Надым сильно не меняют дело. И до сих пор, в первой трети XXI века, основным способом завоза крупных грузов на север является водный путь.

Путь на Север

В течение всего сибирского лета великие сибирские реки — Обь, Енисей, Лена, Колыма — и их притоки Иртыш, Ангара, Алдан и другие становятся оживленными транспортными магистралями. Десятки барж везут на север разные грузы: трубы для трубопроводов, тяжелую технику для строительных работ, контейнеры с мелкими товарами для местных магазинов, стройматериалы. Жители Игарки и Дудинки, Олекминска и Ленска, Зырянки и Верхоянска в конце мая ждут начала навигации: именно водным транспортом привезут к ним относительно недорогие овощи и товары для опустевших за весну магазинов. А также новые автомобили — их тоже везут сюда по воде.

Сохранилось в России не только грузовое, но и пассажирское водное сообщение по основным рекам, хотя и сильно уменьшилось за последнее тридцатилетие. До сих пор по Енисею и Лене ходят пассажирские суда, пользуясь которыми, можно за несколько дней переместиться в отдаленные северные городки и поселки: из Красноярска до Дудинки, из Якутска до Тикси или Олекминска, а оттуда до Ленска. Передвижение по реке хотя и медленнее, но значительно дешевле, чем на самолете, и позволяет взять с собой большое количество грузов — опция для северян немаловажная.

До недавнего времени самым длинным регулярным речным маршрутом в России был рейс Омск — Салехард. Если не брать многочисленные круизные маршруты (а у нас в стране есть даже летний туристический рейс на Северный полюс со стоимостью билета 2,5 миллиона рублей), путь до Салехарда был самым протяженным. В 2019 году стоимость проезда в каюте на весь путь (это 2783 километра) составляла 2600 рублей: в тысячу раз дешевле, чем поездка к Северному полюсу. Были и более дешевые места всего за 2088 рублей. Теплоход шел сначала из Омска на север по извилистому Иртышу, делая остановки в Тобольске и Ханты-Мансийске. Затем Иртыш сливается с Обью, и уже по течению Оби судно проследовало поселок Берёзов и пришло в Салехард, что находится точно на Полярном круге.

Тобольск и Ханты-Мансийск

Антон Кротов, основатель Академии вольных путешественников

Весной 2019 года я запланировал пройти весь этот длинный речной маршрут и пригласил всех читателей моих книг и блога присоединиться к плаванию. Я назвал этот рейс «Пароход мудрости», потому что в дороге планировалось читать лекции о путешествиях. Ко мне присоединилось более 50 человек.

Маршрут, по которому следует этот теплоход, — самый обжитый по сравнению с другими сибирскими реками. По пути находятся города, основанные еще в XVI веке: Тобольск (1587), Берёзово (бывший Берёзов, 1593), Салехард (бывший Обдорск, 1595). В каждом городе судно делало стоянку в 1–2 часа.

Не только города старинные, но и теплоход совсем не новый. Построен был в Восточной Германии в 1956 году. Изначально назывался «Сергеев-Ценский» по имени писателя и академика, но стал «Родиной». Это двухпалубное пассажирское судно с каютами на 2, 4, 6 и 8 пассажиров. Каюты похожи на купе поезда, только просторнее и уютнее. Матрасы и белье входили в стоимость проезда. Есть и одна большая трюмная каюта на 50 мест, напоминающая плацкартный вагон поезда. Спальные полки и многие детали обшивки судна не пластиковые, как на современных судах, а деревянные. Внутренние проходы уютные, еще с не выветрившимся ароматом 1950-х годов. Туалеты и душевые тоже есть, не очень старые.

Мы погрузились на судно 7 августа, закупив большое количество снеди. Столовая на «Родине» имелась, но не очень дешевая. Поскольку тут, как и в поезде, был бесплатный кипяток, то приготовление овсянки, гречки и других скороспелых продуктов не представляло труда. Первые трое суток мы шли по извилистому Иртышу на север Омской области — река делала десятки поворотов. Там и сям виднелись небольшие деревни. В них, как я знаю из наземных поездок, содержатся то церквушки, то небольшие мечети: тут большой процент татарского мусульманского населения. Официальных остановок на всем этом отрезке не было. Через трое суток «Родина» подошла к причалу в Тобольске.

Это один из красивейших городов Сибири — и единственный, где имеется каменный кремль. Он стоит на высоком склоне и хорошо виден с реки. Тут множество музеев (в том числе знаменитый музей Тобольской тюрьмы), старинных церквей, колоколен, купеческих домов (как восстановленных, так и облезлых), памятник Ермаку, дом, где находился в ссылке бывший император Николай II с семейством. В последние годы Тобольск хорошо отреставрировали и обновили, на него одного часа мало, можно и пару дней провести.

После Тобольска судно продолжало движение на север. Через сутки причалили в Ханты-Мансийске. Это столица одноименного автономного округа, одного из богатейших регионов России. Нефть и газ, найденные здесь в ХХ веке, принесли расцвет региону.

Ханты-Мансийск возник еще до завоевания Сибири Ермаком. В XVII веке он назывался село Самарово, а с 1931 года — Остяко-Вогульск. В современном городе ничего не осталось от старины. Его капитально перестроили и обновили уже в нашем веке. Сейчас это уютный современный город с невероятным количеством статуй и скульптур. Тут можно увидеть целый скульптурный комплекс, изображающий жизнь пещерного человека, мамонтов и древнюю фауну. Встречаются статуи правителей, священников, разных зверей, мифических персонажей, а также участников Великой Отечественной и других войн. На пригорке над речным вокзалом стоит высокая остроконечная пирамида с изображениями разных стадий развития города. А вот Ленина в центре города нет — его перетащили на окраину, куда-то на частную территорию за забором.

В Ханты-Мансийске на борт теплохода сел местный шаман в традиционной одежде. Он появился не случайно, а специально был приглашен бригадой немецкого телевидения, которая тоже плыла с нами от самого Омска. Оказалось, не простой шаман, а известный этнограф, поэт и краевед Тимофей Молданов. Он рассказал о функциях шаманов и показал небольшое чудо: извлек солнце из туч. Стояла облачная погода, а после его манипуляций выглянуло солнце. Возможно, конечно, что и по естественным причинам. Один из участников нашего плавания обратился к шаману с зубной болью, и тот ее убрал. Но после того, как шаман сошел на берег в городке Приобье, зуб заболел снова.

Помимо шамана и немецких телевизионщиков на судне были и другие интересные пассажиры. Например, один старик в очках и пиджаке с орденами. 50 лет назад, в советские времена, он плыл по этому же маршруту с этнографическо-исторической экспедицией и вот решил опять проделать тот же путь. Пароход, получается, все тот же. Ветеран с интересом фотографировал речные пейзажи на телефон. Похоже, что за полвека они не особо изменились. Плыли также работяги, едущие на север, мамы с детьми, возвращающиеся из отпусков. Чем дальше на север, тем больше подсаживалось людей коренных северных народов. Сотовая связь и интернет на борту работали далеко не всегда, а только по приближении к большим поселкам, поэтому все участники плавания в дороге не сидели в телефонах, а старались больше наслаждаться водными просторами и общением друг с другом.

Берёзово

Приобье — северный рабочий городок, соединенный железной дорогой с остальной Россией. Здесь грузятся многочисленные баржи и грузовые суда, идущие дальше на Север — не только на Салехард, но и на Ямал. Там сейчас разрабатывают новые огромные месторождения газа: Бованенково, Сабетта. Туда постоянно отправляют строительную технику, трубы, контейнеры. Севернее Приобья река становится очень оживленной магистралью. Почти в любой момент, выйдя на палубу, можно увидеть движение. В августе в этих широтах ночи светлые, и даже в полночь видно, что движется навстречу по реке. Кроме больших судов, это часто и моторные лодки. На них перемещаются рыбаки и прочие жители окрестных деревень. Моторная лодка потребляет довольно много топлива, часто больше литра на километр пути. Но Ханты-Мансийский округ, по которому мы движемся, — один из самых богатых в России, тут высокие зарплаты, пенсии и пособия, и на моторки денег у местных хватает. Бывало, что кто-то догонял наш теплоход, пристраивался к борту и подсаживал нового пассажира. Билет на проезд выписывали уже по факту. Хорошие каюты уже были заняты, и новые пассажиры размещались в общей каюте или просто на палубе.

Рекомендуем почитать:

Берёзов — еще одно древнее русское поселение на Севере. Судно стояло там всего час, но можно было выскочить и пробежаться по городку. Он известен тем, что сюда был сослан князь Меншиков с детьми (соратник Петра I), прожил тут один год и умер. Отсюда сбежал отправленный в ссылку революционер Лев Троцкий. Сейчас Берёзов, переименованный в село Берёзово, никак не ассоциируется со стариной.

После него судно стало чаще делать остановки. На многих из них на борт поднимались и нетрезвые местные жители. Чем севернее, тем больше становилось пьяниц. По судну ходили члены команды, следили, чтобы те не буянили и не нарушали санитарно-гигиеническое состояние судна, не лежали на матрасах без белья и не клали сумки и пакеты на те места, что принадлежат другим пассажирам.

Обь тут уже очень широкая. Берега равнинные. В некоторых местах вообще непонятно, куда мы идем, вдоль или поперек реки. Ощущение, что вокруг гигантское озеро. В майское половодье река порой разливается на 50 километров в ширину. Когда летом уровень воды снижается, течение распадается на несколько проток, каждая из которых может быть шириной в целый километр. Неудивительно, что мостов тут нет, последний был в районе Ханты-Мансийска, да и он недавно построен. Лес по берегам становился все ниже и скромней — мы приближались к Полярному кругу.

Салехард

Перед Салехардом все судно уже было забито народом. Люди сидели на разных скамейках уже без кают, спали где попало. Ночи стояли светлые, можно было с палубы смотреть, как проходят встречные грузовые суда. На седьмой день пути «Родина» причалила в Салехарде. При высадке контролеры проверяли билеты во избежание зайцев (в других городах не проверяли). Нас вышло более 50 человек. Хорошо, что всех разобрали на ночлег гостеприимные местные жители, с которыми мы списались по Интернету заранее.

Первый раз я был в Салехарде в далеком 1997 году. За 20 с лишним лет город радикально преобразился. Ушли в прошлое деревянные двухэтажные бараки, из которых большей частью состоял город. Теперь тут современные многоэтажки, не только административные, но и жилые. Здания музея и библиотеки ничем не хуже, а даже и лучше, чем в средней полосе России.

Известной достопримечательностью города является мемориал «Полярный круг». Первая версия этого объекта была возведена в 1980 году, в народе ее прозвали «колбасой» из-за символического изображения круга. Примерно через 25 лет оказалось, что стела установлена не совсем там, где нужно, не точно по Полярному кругу. Поэтому памятник демонтировали и возвели новый, уже сияющий, сверкающий и колбасу не напоминающий. Рядом поставили мемориальный паровоз в память об известной 501-й стройке ГУЛАГа: железной дороге Салехард — Надым — Игарка. Ее строили в 1949–1953 годах, забросили, затем часть снова восстановили. А вот сотни километров рельсов и тысячи шпал лежат в тундрах и болотах Севера до сих пор — ждут, когда настанет время восстановить и эти участки.

В Салехарде мы провели несколько дней, отдыхали после недельного плавания. Спасибо жителям города, которые приняли на ночлег всю нашу тусовку из более полусотни путешественников. Я прочел две лекции, а потом все мы продолжили путешествие, отправившись в Воркуту. Тем более что в августе еще стояла относительно теплая погода, было временами солнечно, а ночи все еще белые. Вернее, сероватые, но вполне приятные. Сперва переправились на пароме в Лабытнанги. Тут река опять относительно узкая, два с половиной километра, но моста все же нет. Затем по железной дороге на Воркуту на очень медленном поезде, который за 10 часов проходит всего 200 километров по тундрам Северного Урала.

А к наступлению осени все вернулись по домам, но уже не водным, а наземным транспортом: в Воркуте имеется железная дорога в центральную Россию.

До встречи, Обь! До встречи, Салехард!

Просторы

К сожалению, 2019-й был последним годом, когда такой длинный пассажирский рейс существовал в России. Губительным для экзотического транспорта стал 2020-й из-за ковида. Чтобы вирусы не уплыли куда не надо, теплоход из Омска отменили и забыли восстановить.

Речное сообщение по Оби сохранилось, хотя такого длинного маршрута сейчас нет. Можно проплыть из Салехарда в Берёзов, а оттуда в Ханты-Мансийск. Сам Ханты-Мансийск остался крупным центром речного сообщения, отсюда и сейчас ходит десяток речных рейсов в разных направлениях, но не до Омска. Из северного Салехарда ходят рейсы и в Берёзов, и на еще более дальний север.

Что же касается Енисея и Лены, то пассажирские суда ходят по ним и сейчас, после пандемии все рейсы восстановлены. Из Красноярска можно уплыть в Дудинку или вернуться обратно (трое с половиной суток вниз по течению или пять суток вверх по течению). Из Якутска на медленном теплоходе — в Тикси, а на скоростном — в Олекминск и дальше Ленск. Посмотреть по дороге Ленские столбы и маленькие якутские поселки. Конечно, все это становится дороже с каждым годом (недельного плавания за 2000 рублей, как до коронавируса, уже не проделать), но это дешевле и интереснее, чем самолетом.

В таких водных путешествиях, повторяя пути предков — землепроходцев, казаков, купцов, — мы еще лучше можем понять российские просторы, увидеть смену климатических поясов, от средней полосы до приполярной тундры, познакомиться с бытом местных жителей, выйдя на какой-либо небольшой остановке. Особенно интересно оказаться в населенном пункте, в который не ведут никакие асфальтовые или железные дороги, и посмотреть жизнь посреди тайги или тундры. Такими изолированными поселками богаты и Лена, и Енисей. В сентябре 2025-го поплывем по Енисею — желающие, присоединяйтесь.

Статья была опубликована в журнале «Человек и мир. Диалог», № 1(18), январь – март 2025

Прочитано: 95