Автор:
Олеся Байкова«Я помню голос этот жесткий, военного металла звон», — писал поэт Александр Городницкий о своем друге Юрии Левитане. Этот голос знал каждый житель Советского Союза, ведь именно он озвучивал сводки Совинформбюро.
По одной из легенд, Адольф Гитлер считал именно диктора Левитана своим врагом номер один, а генералиссимус на вопрос «Когда наступит победа?» якобы ответил: «Когда объявит Левитан». Голос Юрия Левитана сопровождал жителей СССР почти полвека.
Юрий Левитан родился 19 сентября 1914 года во Владимире. Его отец был портным, шил мундиры городским чиновникам и служащим, а мать — домохозяйкой. С детства у мальчика был громкий голос, из-за которого его прозвали «Труба», а в юности он хотел стать киноактером, мечтал о славе и всесоюзной известности. Но пройти отбор в Государственный техникум кинематографии, нынешний Всероссийский государственный университет кинематографии имени С.А. Герасимова, не удалось: невысокий рост, худощавое телосложение, а главное, «окающий» говор, казалось, разбили мечты. Но в 1937 году Юрий Левитан, узнав о наборе в группу радиодикторов, прошел отборочный тур и был зачислен в Главную редакцию информации Всесоюзного радиокомитета дежурным по студии.
Почти все свободное время ему приходилось заниматься техникой речи, выполнять упражнения для постановки дикции, стараясь избавиться от говора. Его тренировали известные актеры Нина Литовцева, Василий Качалов, Наталья Толстова, Михаил Лебедев, но ни они, ни сам Юрий Левитан даже подумать не могли, что именно он станет первым диктором страны и получит звание народного артиста СССР. Актер Ростислав Плятт поделился своим воспоминанием о встрече с молодым Юрием Левитаном: «Он дышал воздухом радио, врастал в радиобыт, и было неясно — есть ли у него домашняя, собственная жизнь… В передачах его не занимали, однако он мог слушать их из студии. Я не забуду одну встречу. Передача уже шла, у микрофона читал Михаил Лебедев — один из лучших наших дикторов. Вдруг я увидел краем глаза, что с Юрой что-то происходит — он вытянулся, впился в диктора взглядом, губы его шевелились синхронно с губами Лебедева, казалось, из них вот-вот вырвется звук. В тот момент я понял: этот юноша не зря выбрал себе профессию!»
После трех лет стажировки Юрию Левитану доверили прочитать статью из газеты для передачи «Передавая “Правду” на завтра». Он почти по слогам продиктовал первую полосу по привезенным из типографии гранкам, а стенографистки из отдаленных регионов слушали его и записывали текст для местных изданий.
Существует легенда: именно в ту ночь у приемника оказался Иосиф Сталин, голос Левитана ему понравился, и он потребовал, чтобы именно Левитан на следующий день зачитал его доклад. Молодой диктор читал доклад генерального секретаря пять часов без перерыва и ни разу не запнулся. После этого Сталин решил, что все его выступления и другие важные тексты будет читать по радио именно Юрий Левитан.
В 1934 году он сообщил в эфире о спасении экипажа ледокола «Челюскин», раздавленного льдами в Карском море, а в 1937-м — о первом беспосадочном перелете экипажа Валерия Чкалова через Северный полюс из Москвы в США, а также об успехах арктической экспедиции Ивана Папанина в 1937–1938 годах.
С началом Великой Отечественной войны Юрий Левитан стал голосом советского Информбюро. Но первым прочел сообщение о начале войны не Левитан, а нарком иностранных дел Вячеслав Молотов, диктор затем каждый час повторял в эфире заявление советского правительства. «В июле немецкая авиация начала налеты на Москву. Мы работали тогда в здании Центрального телеграфа. Читаешь сводку — и вот даже сквозь изоляцию студии слышишь пронзительный вой сирены: воздушная тревога! Отдаленный гул, подрагивание стен — и в этой обстановке нужно полностью сохранить спокойствие и сосредоточенность. Передачи не прекращались. Во время очередного налета бомба угодила во двор радиокомитета — правда, не разорвалась. Здание задрожало, посыпались стекла, свет погас. У нас были включены приемники, и мы услышали, как берлинские дикторы на фоне маршей истерически выкрикивали последнее известие: “Московский радиоцентр разрушен!” Он действительно смолк. На десять-пятнадцать минут. А потом при свете нескольких лампочек от аккумуляторных батарей мы продолжала передачи, водя лучом по строчкам текста», — вспоминал диктор.
Осенью 1941 года немецко-фашистские войска подошли к Москве. Вести вещание из столицы к этому времени стало технически невозможно: подмосковные радиовышки были демонтированы, чтобы не служить ориентирами для немецких бомбардировщиков. Юрий Левитан уехал в эвакуацию в Свердловск, а затем в Куйбышев. Всего за время войны Юрий Левитан прочитал 2000 сводок Совинформбюро, более 120 сообщений программы «В последний час», приказы Верховного главнокомандующего. Одно из самых главных сообщений прозвучало 18 января 1943 года — о прорыве блокады Ленинграда. Тогда эти сообщения и сводки не записывались, поэтому дошедшие до нас аудиозаписи Юрий Левитан сделал уже после войны, для истории.
9 мая 1945 года в 21:55 Юрий Левитан зачитал в эфире текст приказа Верховного главнокомандующего о победе над фашистской Германией. Вот так диктор вспоминал тот день: «Радиостудия, откуда велись такие передачи, находилась недалеко от Кремля, за зданием ГУМа. Чтобы попасть туда, предстояло пересечь Красную площадь. Но перед нами — море людское. С помощью милиции и солдат взяли с боем метров пять, а дальше — никак. “Товарищи, — кричу, — пропустите, мы по делу!”. А нам отвечают: “Какие там дела! Сейчас по радио Левитан приказ о победе передаст, салют будет. Стойте, как все, слушайте и смотрите!” И тут нас осенило: в Кремле ведь тоже есть радиостанция, нужно читать оттуда! Бежим назад, объясняем ситуацию коменданту, и тот дает команду охране не останавливать двух бегущих по кремлевским коридорам людей. Вот и радиостанция. Срываем с пакета сургучные печати, раскрываем текст. На часах 21 час 55 минут. 9 мая 1945 г. в 21 час 55 минут Юрий Левитан зачитал в эфире текст приказа Верховного главнокомандующего о победе над фашистской Германией: “8 мая 1945 года в Берлине представителями германского верховного командования подписан акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил. Великая Отечественная война, которую вел советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершена, Германия полностью разгромлена”».
После войны Юрий Левитан оставался ведущим диктором Всесоюзного радио. Своим торжественным голосом, которым он зачитывал приказы Сталина о взятии городов, теперь объявлял о снижении цен на продукты, вместе с Ольгой Высоцкой вел репортажи с Красной площади и из Кремлевского Дворца съездов, участвовал в создании кинохроники, озвучивал фильмы, ездил по местам боевой славы, вел программу «Говорят и пишут ветераны». И все, все знаменательные события страны озвучивались именно его голосом: 5 марта 1953 года Левитан сообщил о смерти Иосифа Сталина; 4 октября 1957-го — о запуске первого искусственного спутника земли; 12 апреля 1961-го — о полете Юрия Гагарина в космос.
Говорят, два Юрия дружили. Они познакомились 17 апреля 1961 года, когда Юрий Гагарин впервые выступал на Центральном телевидении. Левитан вручил Гагарину пленку с записью радиопередач о первом в истории полете человека в космос и взял у космонавта интервью. А в следующий раз они встретились уже у Гагарина дома, летчик пригласил диктора на пельмени, которые были фирменным блюдом его жены. Чтобы не путать друзей, Гагарин предложил называться по старшинству: Юрием Первым и Юрием Вторым. Левитан охотно согласился, и так и они и обращались друг к другу до трагической гибели Юрия Гагарина.
9 мая 1965 года, в двадцатилетнюю годовщину Победы, в эфир вышла первая в СССР «Минута молчания», ведущими которой стали актриса Вера Енютина и Юрий Левитан.
В последние годы жизни Юрий Левитан работал с молодыми дикторами, встречался с ветеранами и участвовал в памятных мероприятиях. 4 августа 1983 года Юрий Левитан поехал в деревню Бессоновку Белгородской области, чтобы отметить 40-летие Курской битвы. Во время церемонии у него случился сердечный приступ. Ему было 68 лет. «В семейной жизни не был счастлив, здоровье не сумел сберечь. И умер как-то в одночасье, не дочитав чужую речь», — написал в стихотворении, посвященном Юрию Левитану, Александр Городницкий. В Москве со всесоюзным диктором пришли проститься десятки тысяч человек. Похоронен Юрий Левитан на Новодевичьем кладбище.
