Страсть на кончиках пальцев «Кармен-сюита»: бессмертная легенда в клубе Perspectum
Автор:
Анна Хрусталева20 апреля 1967 года в Большом театре давали премьеру балета «Кармен-сюита». В постановке кубинского хореографа Альберто Алонсо блистала Майя Плисецкая. О предыстории и непростой судьбе этого спектакля рассказала в клубе Perspectumзаведующая филиалом «Музей-квартира М. М. Плисецкой» Бахрушинского театрального музея, педагог Московской государственной академии хореографии, кандидат искусствоведения Оксана Карнович.
Дворец для цыганки
На экране величественный дворец: сказочные башни, причудливые барельефы, высокие окна, сводчатые галереи с мавританскими арками. На крыше, раскинув крылья, трубит в свой рог архангел Гавриил. На деле это вовсе не дворец, а первая в Европе табачная фабрика, построенная в Севилье в конце XVIII столетия. Именно здесь работала страстная и неукротимая цыганка Кармен — героиня одноименной новеллы Проспера Мериме, на создание которой в 1845 году писателя вдохновили путешествие по Испании и пушкинская поэма «Цыганы».
Едва новелла увидела свет, как покоренный ее трагическим любовным сюжетом Мариус Петипа взялся за репетиции балета «Кармен и тореадор» для одного из театров Мадрида. Спектакль имел оглушительный успех. А еще через 30 лет Жорж Бизе создал одноименную оперу. Ни счастья, ни творческого удовлетворения она ему, увы, не принесла: парижская премьера с треском провалилась, критики бушевали, обвиняя спектакль в безнравственности, через полгода композитора не стало, и он так и не узнал, какой триумф ждал его детище уже после второй постановки в Вене. Чайковский был без ума от «Кармен». Бисмарк слушал оперу 27 раз.
Революция Ролана Пети
Прошло еще 70 лет, и в 1949 году во время гастролей в Лондоне Ролан Пети представил публике балет «Кармен» на музыку Бизе. В главной роли — стриженная под мальчика «пожирательница мужчин», жена и муза хореографа Зизи Жанмер. Ничего испанского, по словам Оксаны Карнович, в той постановке не было, вся она была исполнена послевоенным французским духом, а сама хореография была настолько революционной и прорывной, что и сегодня сморится более чем современно.
Долгие годы интерпретация Пети оставалась канонической. В разное время ее блистательно повторяли Михаил Барышников, Наталья Макарова, Александра Ферри и Хулио Бокка. А в середине 1960-х идеей поставить собственную «Кармен» загорелась королева советского балета Майя Плисецкая.
Куба либре
Если Майя Михайловна чего-то хотела, остановить ее было невозможно. Свободолюбивая, неукрощенная цыганка, отказывающаяся кому-либо принадлежать, стала ее мечтой: «Мысль о своей Кармен жила во мне постоянно — то тлела где-то в глубине, то повелительно рвалась наружу. С кем бы ни заговаривала о своих мечтах — образ Кармен являлся первым». Но ей нужна была не только уникальная, еще никем не исполненная хореография, но и собственная музыка. Кто может соперничать с Бизе? Допустим, Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Увы, автор «Леди Макбет Мценского уезда» приме мягко отказал, сославшись на то, что «боится Бизе». По той же причине не взялся за «Кармен» и Арам Хачатурян.
Кто знает, как долго продолжались бы поиски, если бы в Москву на гастроли не приехал Кубинский национальный балет Альберто Алонсо. Плисецкая вошла в зал, свет погас… и она пропала: «С первого же движения меня словно ужалила змея. Это язык Кармен. Это ее пластика. Ее мир. В антракте бросаюсь за кулисы. “Альберто, вы хотите поставить “Кармен”? Для меня?” — “Это моя мечта”. Скоро Альберто Алонсо приехал в Москву с уже сочиненным либретто, музыку же обещал написать для меня Щедрин».
У Родиона Константиновича просто не было выбора. Отказывать любимой жене он не умел. Однако решили, что в будущем спектакле все же останется музыка Бизе, но в новой, еще более «горячей» оркестровке с преобладанием струнных и ударных.
Советскую визу Альберто Алонсо дали всего на месяц, а потому постановка готовилась с колес. За сценографию и костюмы отвечал Борис Мессерер. Художественное оформление «Кармен-сюиты» вышло авангардным, в духе шестидесятников, стилистически схожим с уже гремящими решениями Театра на Таганке: дощатый забор, окружающий метафорическую арену жизни, полукруг стульев с высокими спинками — места для зрителей корриды, которые в секунду могут превратиться в безжалостных судей, а над всем этим — голова быка как символ непреклонной судьбы.
И вот настал день премьеры. Большой театр не просто полон — переполнен. В правительственной ложе — всесильная Екатерина Фурцева. Однако когда хрустальные люстры под потолком вспыхнули вновь, ложа была пуста. Возмущенная увиденной «порнографией» Фурцева уехала из театра, не дожидаясь окончания спектакля. «Кармен-сюита» была на грани закрытия. Можно только представить, чего стоило Плисецкой и Щедрину спасти спектакль.
«Кармен» стала визитной карточкой Майи Плисецкой, такой же, как и «Умирающий лебедь» Сен-Санса. В последний раз она станцевала ее в 60 лет. Позже на Кубе Альберто Алонсо сделал вторую редакцию балета для своей родственницы Алисии Алонсо, а Азарий Плисецкий использовал его хореографию в Хельсинки, Минске, Киеве, Тбилиси, Буэнос-Айресе и других городах мира. Со временем эта партия перешла к Светлане Захаровой, Ульяне Лопаткиной, Диане Вишневой, но все равно и по сей день ассоциируется с резкой, отточенной и вместе с тем соблазнительной и чувственной пластикой Майи Плисецкой, повторить которую невозможно.
* * *
В Севилье близ табачной фабрики-дворца установлен памятник Кармен. Еще одно скульптурное изображение легендарной цыганки украшает московскую Большую Дмитровку. «Наша» Кармен стоит на пуантах, ее руки-крылья взмывают к небу, и зовут ее Майя Плисецкая.
