Your stairway lies on the whispering wind.
Robert Plant*
*«Твоя лестница [в небо] опирается на шепот ветра». Роберт Плант
Сергей ГЕРАСЮТИН
Один из основоположников теоретической космонавтики Юрий Васильевич Кондратюк (настоящее имя – Александр Игнатьевич Шаргей, 1897–1942(?)) – ученый-самоучка, талантливый инженер и механик, с юношеских лет занимавшийся проблемой межпланетных полетов, энтузиаст и пропагандист освоения космоса. Траекторию полетов по программе «Аполлон» НАСА выбрало из расчетов Кондратюка, как наиболее эффективную. Всю его творческую деятельность характеризуют грандиозность и необычность.
Вслед за К. Э. Циолковским он обосновал осуществимость космических полетов. Кондратюку-Шаргею принадлежит множество открытий, сделанных независимо. Это расчеты скорости ракеты для преодоления земного притяжения, оптимальной траектории с использованием вращения Земли и Луны, вариантов торможения космических аппаратов, траектории полета к Луне и обратно (эта трасса называется Петля Кондратюка); идеи создания многоступенчатой ракеты, промежуточных космических баз, включая лунные; обоснование важности сжигания в космосе отработанных конструкций; вывод о необходимости использования в атмосфере крыльев для торможения ракеты.
Сирота с детства
Судьба Шаргея удивительна и трагична, полна загадок. Опубликованы лишь две его работы по космонавтике, до сих пор многие рукописи не расшифрованы. Он пропал без вести на фронте в годы Великой Отечественной войны. Всю жизнь этот гениальный человек скрывал свое имя и прошлое, не снискал ни признания, ни наград на родине. Только в 1960-е годы был по достоинству оценен в мире.
Александр Игнатьевич Шаргей родился 21 июня 1897 года в Полтаве. Мать Людмила Львовна (в девичестве Шлиппенбах) получила прекрасное образование, работала учительницей географии и французского языка. Она происходила из древнего шведского рода, ее прадед – участник Северной войны, генерал шведской армии, перешедший на русскую службу, Вольмар фон Шлиппенбах. В 2007 г. представители шведских Шлиппенбахов рассмотрели все обстоятельства жизни ученого и приняли решение о признании членом рода, предложив писать «Кондратюк-Шаргей-Шлиппенбах».
Людмила Львовна вышла замуж за студента Игнатия Бенедиктовича Шаргея. Ее семья не приняла этого брака. В год рождения сына ее арестовали и подвергли допросам, что подорвало психику. Она умерла в 1910-х годах в психиатрической лечебнице. Жизнь отца, человека яркого и одаренного, складывалась непросто: из-за политических беспорядков он был исключен из университета, ему пришлось уехать на учебу в Германию, покинув семью. Возвратившись в Петербург, вступил в гражданский брак с Еленой Петровной Гиберман. Впоследствии у мачехи с Сашей установились теплые отношения. Летом 1910 года новая семья приехала погостить в Полтаву, где тяжело больной отец умер. В три года Саша остался круглым сиротой. Трагическая судьба родителей повлияла на его характер: серьезный и замкнутый, впечатлительный и увлекающийся.
Мальчик воспитывался в семье двоюродной бабушки по отцовской линии Екатерины Кирилловны и Акима Никитича Даценко, получившего высшее образование и титул статского советника. Детские и юношеские годы будущего ученого прошли в украинском патриархальном быту, хотя в то время Полтава была городом высокой культуры. В семье царила спокойная теплая атмосфера, внука обучали арифметике, русскому и немецкому языкам, естествознанию. Саша рано научился читать и увлекся научно-фантастическими романами Жюля Верна. В 1910–1916 годах учился во 2-й полтавской мужской гимназии с уклоном на преподавание точных наук и окончил ее с серебряной медалью. Здесь развились способности к исследовательской деятельности, так как в гимназии работали прекрасные учителя.
Увлеченность космосом
После окончания 6-го класса под впечатлением романа «Туннель» немецкого фантаста Б. Келлермана у Саши возникла мечта: создать ракету для полета в космос. В письме к К. Э. Циолковскому в 1925 году он пишет: «Над вопросами межпланетного сообщения я работаю уже 12 лет. С 16-летнего возраста, с тех пор как я определил осуществимость вылета с Земли, достижение этого стало целью моей жизни». Чтобы разобраться в проблемах ракетной техники, Александр в старших классах самостоятельно изучал высшую математику, физику и химию, изобретал различные механизмы, записывал в тетради свои первые космические проекты.
В сентябре 1916 года Шаргей поступил на механическое отделение Петроградского политехнического института. Однако проучился недолго, до ноября. Его призвали на военную службу, в школу прапорщиков. Александр подал прошение об отсрочке до завершения учебы, и оно было удовлетворено, но бумаги пришли в институт слишком поздно, уже после призыва. Задержка сыграла роковую роль в судьбе ученого-самоучки.
В течение почти трех месяцев учебы в политехническом институте 18-летний юноша продолжил изыскания в направлении «завоевания мировых пространств». На полу маленькой комнаты в квартире мачехи он разворачивал огромные листы с чертежами, ночами работал над первой рукописью теоретических расчетов. После Февральской революции, воспользовавшись месяцем относительной свободы, набросал идеи в научном блокноте из четырех тетрадей (104 страницы). Отбывая на фронт, Александр оставил рукописи у мачехи, чтобы вернуться к исследованиям после войны. Пока он пробирался с фронта в родные места, здесь трижды сменилась власть. Шаргей решил ехать в более спокойное место, в Киев, чтобы продолжить начатые теоретические изыскания. В тяжелые 1918–1919 годы ему пришлось преодолевать трудности, искать средства к существованию: он работал репетитором, грузчиком, ремонтником.
Первые изыскания
В свободное время он переписывал начисто свой научный блокнот по космонавтике. Получилась рукопись на 143 страницах, снабженная предисловием и названием «Тем, кто будет читать, чтобы строить» (1918–1919). В ней, независимо от К. Э. Циолковского, он оригинальным методом вывел основное уравнение движения ракеты. В 30 разделах труда Шаргей рассмотрел оптимальные траектории полета, борьбу с перегрузками, устройство ракеты и ее основных агрегатов, возможные средства и приборы для управления полетом и навигации, выбрал автоматическую систему управления, включающую гироскопы. Шаргей предложил использовать сопротивление атмосферы для торможения аппарата при спуске на Землю; при полетах к другим планетам выводить корабль на орбиту, а для посадки на них человека и возвращения применить взлетно-посадочный корабль (реализовано в американской программе «Аполлон»); использовать гравитационное поле встречных небесных тел для разгона или торможения космических аппаратов (пертурбационный маневр). Также рассмотрел возможность использования солнечной энергии для питания бортовых систем. Уже в этой ранней работе есть выдающиеся научные предвидения: «спираль Кондратюка» – разгон от Земли с расходованием минимального количества горючего, и «трасса Кондратюка» – полет на другие планеты с использованием орбитального и посадочного модулей. Рукопись была опубликована лишь в 1964 году в сборнике «Пионеры ракетной техники» по предложению Главного конструктора ракетно-космической техники академика С. П. Королева.
Загадка имени
Разгорелась Гражданская война. Как офицер царской армии, Александр в конце 1919 г. вновь попал под мобилизацию, но уже в Белую армию. Чтобы не участвовать в боях – он был убежденным пацифистом, – ему пришлось бежать из воинского эшелона, лишившись всех документов. Шаргей предпочел не появляться в Полтаве, где власть постоянно менялась, а скрываться у своего друга под Черкассами. Когда большевики пришли к власти, он понял, чем грозит прошлое царского офицера. Мачеха уговорила принять документы на имя Георгия (Юрия) Васильевича Кондратюка, который в 1921 году скончался от туберкулеза. Под новой фамилией ученый прожил всю оставшуюся жизнь.
На полулегальном положении Кондратюк работал на мельнице, в кочегарке, на сахарном заводе механиком. Карьерных амбиций не имел, так как не хватало свободного времени для разработки теории космического полета, хотя и ощущался недостаток знаний. Путь к высшему образованию был закрыт, и ему пришла мысль отправиться на учебу в Германию, где в Кобурге жили дальние родственники по отцу. Летом 1922 года он отправился в дорогу пешком из-за отсутствия денег, но был задержан на границе.
В течение трех лет Юрий Васильевич завершил рукопись задуманной книги по космонавтике. Осенью 1925 г. отправил ее на рецензию профессору В. П. Ветчинкину, который отозвался через полгода: «Предлагаемая книга, несомненно, представляет наиболее полное исследование по межпланетным путешествиям из всех, ранее написанных. Книга будет служить настольным справочником для всех, занимающихся вопросами ракетного полета». Рецензент рекомендовал перевести автора на службу в Москву в научный центр. Кондратюк ответил согласием, хотя в дальнейшем понял, что страна не заинтересована в постройке ракет.
Наука или деньги
Перед молодым человеком встала дилемма: научная деятельность без надежды на претворение идей или кусок хлеба. После долгих лет мытарств он решил заняться практическим делом. Вскоре принял приглашение всесоюзного акционерного общества «Хлебопродукт» работать механиком элеватора в станице Октябрьской на Кубани. Там Кондратюк занялся строительством зернохранилищ. Создавал простые, удобные в обращении устройства для механизации элеватора. В конце 1926-го – начале 1927 года построил элеватор на Северном Кавказе, затем отправился в Камень-на-Оби и Новосибирск.
Юрий Васильевич никогда не забывал о космосе, постоянно приобретал инженерные знания. Его комната была завалена технической литературой и справочниками. Весной 1927 года Кондратюк заехал в Москву для консультаций к профессору Ветчинкину, который согласился отредактировать для печати его рукопись, дополненную новыми идеями. В январе 1929-го в Новосибирске на собственные средства тиражом 2 тысячи экземпляров Юрий Васильевич издал книгу «Завоевание межпланетных пространств». Один экземпляр послал Циолковскому. После издания появилась надежда на практическое осуществление его идей, он писал известному ученому в области аэродинамики профессору Н. А. Рынину, в центральные учреждения с предложением создать специализированную организацию по космонавтике. Но в марте 1930 г. с огорчением написал в Калугу, что никого это не интересует.
В «Завоевание межпланетных пространств» вошло 13 глав с описанием последовательности этапов. Ученый предложил оснастить ракету крыльями для спуска в атмосфере, использовать грузовые космические корабли для снабжения спутников на околоземной орбите (реализовано на кораблях «Прогресс» в транспортной системе по доставке на МКС расходуемых материалов), создать на станции искусственное тяготение, организовать межпланетную базу для полетов в Солнечной системе. В отличие от других теоретиков, он размещал базу не на околоземной, а на окололунной орбите. На книгу появились положительные рецензии в советской и зарубежной печати. Так, в немецком «Журнале авиационной техники и моторного полета» была дана восторженная статья-отзыв.
Неизвестные главы книги до сих пор не найдены и вряд ли когда будут (если вообще написаны), так что судить о них невозможно. Сам автор утверждал, что нашел способ достичь начальной скорости ракеты 1500–2000 м/с. Он указал, что многие предложенные технические решения реализуемы уже на имеющемся уровне развития техники, особенно в США. Хотя в 1947 году издательство «Оборонгиз» повторно напечатало «Завоевание межпланетного пространства», книга не получила широкой известности. Ее время подойдет позже.
Тернии жизни
Человек много сделал, строил удивительные сооружения, получал патенты на изобретения, облегчающие жизнь людей, занимался теорией космических полетов. Казалось бы, он должен жить в достатке. Но Кондратюку было тяжело и плохо, он вынужден таким «лишь способом заработать денег для дальнейших исследований в области выхода во внеземное пространство».
В конце июля 1930 года вместе с несколькими сотрудниками «Хлебопродукта» он был арестован и привлечен к работе в специализированном бюро по проектированию угольных предприятий в Новосибирске. В ноябре 1932-го в соавторстве с инженерами П. К. Горчаковым и Н. В. Никитиным (автор проекта Останкинской телебашни в Москве) участвовал в конкурсе на проектирование мощной Крымской ветроэлектростанции (ВЭС). Их проект был признан лучшим, и по просьбе наркома тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе в 1933 году Юрия Васильевича досрочно освободили. В 1933–1934 годах он – научный руководитель группы по проектированию и строительству крупнейшей в мире Крымской ВЭС. В конце 1936 года на горе Ай-Петри началось строительство фундамента грандиозной станции, но в феврале 1937-го умер куратор и руководитель проекта Орджоникидзе. Стройку закрыли, остался только фундамент. В связи с этим в последующие два года Ю. Кондратюку пришлось заниматься в Москве проектированием малых опытных ВЭС. Инженерный талант Юрия Васильевича с блеском проявился в его последующих занятиях ветроэнергетикой.
Весной 1933 года Кондратюк в Москве дважды посетил энтузиастов-ракетчиков Группы изучения реактивного движения (ГИРД), работавшей на общественных началах. Начальник 4-й бригады С. П. Королев хотел привлечь его к работам по ракетной технике, но Кондратюк твердо отказался, объясняя стремлением завершить проект ВЭС. На самом деле не хотел подвергнуться скрупулезной проверке при приеме на секретную оборонную работу. Ведь он скрыл офицерский чин, службу в царской и Белой армиях, сменил имя, пытался перейти польскую границу, за что был арестован. Опасаясь за судьбу рукописей, Юрий Васильевич 5 июля 1938 года передал их на хранение Б. Н. Воробьеву – издателю, редактору, биографу и хранителю творческого наследия Циолковского.
Тайна ухода
Возможно, Кондратюк долго и плодотворно трудился бы на благо отечественной энергетики, если бы не Великая Отечественная. 6 июля 1941 года он записался в народное ополчение, а первый бой принял 3 октября близ Кирова Калужской области. Как многие солдаты той войны, числится пропавшим без вести. Удалось лишь уточнить дату и место вероятной гибели – 25 февраля 1942 года у деревни Кривцово Орловской области.
Вновь имя Юрия Васильевича привлекло к себе внимание в марте 1969 года. В американском журнале «Лайф» вышла статья Дэвида Шеридана «Как идея, которую никто не хотел признавать, превратилась в лунный модуль». В ней он рассказал, как и почему американцы выбрали для программы «Аполлон» схему полета на Луну по Кондратюку. Идею высказал инженер НАСА Джон Хуболт в начале 1960-х. Он же сообщил, что Кондратюк-Шаргей умер в 1952 году.
Согласно другой версии, Кондратюк не погиб, а попал в плен к немцам и работал с Вернером фон Брауном над созданием ракеты «Фау-2». Вспомним, что он хорошо знал немецкий и намеревался попасть к родственникам в Кобург. В Пенемюнде (ракетный исследовательский центр Германии. – Ред.) после войны были обнаружены его рукописи с формулами и расчетами. В этом случае Кондратюк-Шаргей мог с новой фамилией перебраться в США, где и работал по ракетной тематике. Но никаких других доказательств этому предположению нет.
В 2014 года в Аламогордо, штат Нью-Мексико, в музее истории освоения космоса Юрий Кондратюк был принят в Галерею международной космической славы, в которой теперь 167 человек. Жизни и деятельности ученого и изобретателя посвящены документальные фильмы «Что в имени тебе моем» (1987) и «Трасса Кондратюка» (2003). Созданы музеи в станице Октябрьской (Краснодарский край), в Новосибирске и Полтаве, установлены памятники и мемориальные доски. ЮНЕСКО объявлял 1997-й Годом Кондратюка. Его именем названы кратер на обратной стороне Луны, малая планета № 3084, площадь в Новосибирске и улицы в нескольких городах России.
Статья опубликована в журнале “Человек и мир. Диалог”, #2(7), апрель – июнь 2022
Обсуждение закрыто.
